最近、テレビでよくACジャパンの公共広告を見るようになった。

俳優松重豊さんが登場する「全国こども食堂支援センター」、近藤真彦さんの「日本耳鼻咽喉科頭頚部外科学会」、中山きんにくん（役名は中山けんみゃくん（検脈））の「日本心臓財団」、有村架純さん（ナレーションのみ）の「プラン・インターナショナル・ジャパン」等々、種類は多彩である。

なかでも秀逸と感じるのが、嶋田久作さん扮する「決めつけ刑事（デカ）」だ。

知らない人がつぶやいてんだよ！

舞台は、警察の取調室。３人の刑事が容疑者の取り調べに当たっている。

容疑者：本当です、僕はやってません。

若手女性刑事：どうします？

若手男性刑事：証拠がない以上、いったん釈放ですかね。

ベテラン刑事：いや、、、、、、、（容疑者に近づき）お前がやったんだろ！

容疑者：はぁ？　証拠は？

ベテラン刑事：（バァーン、と机をたたく）　知らない人がつぶやいてんだよ！

容疑者：はぁ？？

ナレーション：誰のどんな投稿もすべてを鵜呑みにして、追い込んでいく。その名も決めつけ刑事（デカ）！あなたも、こうなっていませんか。

以上が短尺バージョンである。
長尺バージョンには、さらに続きがある。何かの折にでも、ご覧いただければ幸いである。

身近にも「決めつけ刑事」が

困ったことに、身近にも決めつけ刑事がいる。

妻「ちょっと、トイレの電気、つけっぱなしよ」

私「ん？　本当に僕か？」

妻「あなたです」

私「どうかな、、、証拠は？」

妻「証拠？」

私「うん、証拠」

妻「この家には、いま、私たち老夫婦２人しかいません」

私「そのとおり」

妻「私は毎回電気を消してます。だから、消さなかったのはあなたです」

私「え!?　あなたの消し忘れってことは？」

妻「私は毎回消してます、だから犯人はあなたです」

私「？？？」

まぁ、５０％以上の確率で私が犯人であろうことは想像できる。

しかし、そもそも夫婦間の会話は、たいていが証拠に乏しい。

嫌疑不十分で、釈放されてもよさそうである。

だが、わが家の決めつけ刑事と闘うには、凛たる勇気と確たる証拠が要る。

残念ながら、私はどちらも持ち合わせていない。

ここは、ささやかな抵抗を示しつつ、おとなしく受け入れるのが得策だろう。

私「わかった、仮に、、だよ、、仮に電気がついたままだったとして、もし最後に出入りしたのが私だったとすれば、これからは気をつけます」

妻「いいえ、あなたです！」

（イラスト：鵜殿かりほ）